Культовый Sinclair ZX Spectrum возвращается — на этот раз из LEGO
Если вам знаком визг полос загрузки, резиновые клавиши с надписями BASIC и игры, которые запускались с кассетника, — этот проект вас точно зацепит. На платформе Lego Ideas появился фанатский набор, воссоздающий Sinclair ZX Spectrum с удивительной любовью к деталям. Здесь и «нажимаемые» клавиши, и интерфейсный разъём на тыльной стороне, и минифигурка сэра Клайва Синклера, катающегося на своём электротрицикле C5. Для британцев Spectrum — символ домашней компьютерной революции 80‑х. Для россиян — это ещё и целая эпоха отечественных клонов «Спектрума», самосборов и первых шагов в программировании.

Что входит в набор: компьютер, ЭЛТ‑телевизор и легендарный C5
Проект был загружен на Lego Ideas 25 ноября и уже собрал первые сотни голосов. Для рассмотрения LEGO нужно 10 000 сторонников — после этого набор попадёт на внутреннюю экспертизу компании. Если всё сложится, в коробке будет три ключевых сборки.
Главная — сам «Спекки». Автор использует около сотни специальных принтованных плиток, чтобы аккуратно передать чёрно‑серую панель с легендарной радужной полоской в углу. Клавиши в модели действительно нажимаются: они слегка утапливаются в корпус, имитируя характерное «резиновое» ощущение оригинала, хотя без той самой «жевательной» тактильности, которую многие помнят по живым машинам.
На задней панели предусмотрен интерфейсный разъём — в реальном Spectrum это был «edge connector», к которому подключали периферию: контроллеры джойстиков (Kempston), модемы, накопители Microdrive и прочие расширения. Такая деталь делает модель не просто игрушкой, а мини‑макетом архитектуры 8‑битного ПК.

Вторая часть — компактный ЭЛТ‑телевизор в стиле 80‑х. Внутрь можно вставлять сменные «экраны» — три сценки из классики: Jetpac, Jet Set Willy и Knight Lore. Это не интерактив — картинки стилизованы под упрощённые скриншоты, но узнаются моментально. Наконец, в набор входит минифигурка сэра Клайва Синклера на C5 — электрическом трицикле 1985 года, который опередил своё время, но не рынок.
Чего явно не хватает, так это кассетного магнитофона. Без него образ получается неполным: для Spectrum в наших широтах звук ленты — такая же часть ритуала, как пиксельная графика. Будем надеяться, автор (или дизайнеры LEGO, если проект пройдёт) добавят маленький «кассетник» в финальную версию.

Точность проработки и педантичные мелочи
Для фанатов, внимательно сравнивающих пиксели и шрифты, есть несколько моментов, которые можно отполировать. Например, интерлиньяж и расстояния между буквами на некоторых плитках сейчас выглядят не совсем как у оригинала. Подписи на клавише Symbol Shift по канону должны быть красными, а логотип Sinclair в верхней части — чуть крупнее. Но это как раз те детали, которые легко довести до ума, если проект попадёт в руки профессиональной команды LEGO. Практика показывает, что фирменные дизайнеры аккуратно правят графику, чтобы финальная модель была максимально аутентичной и при этом технически выполнимой.
Главное — идея передана. Клавиатурная разметка, радужная полоска, пропорции корпуса и даже общий «характер» устройства считываются сразу. Если вы когда‑то набирали LOAD «» и искали уголки комнаты с лучшим приёмом радиопомех, улыбка неизбежна.
Почему это важно: Spectrum и у нас, и на Западе
LEGO уже выпускала официальные ретро‑наборы — например, NES с «телевизором», Atari 2600 и Game Boy. На Lego Ideas недавно набрал 10 000 голосов и «классический бежевый ПК». На этом фоне Spectrum — логичный следующий шаг. В Великобритании он стал символом доступных домашних вычислений, а в СССР и России породил целую культуру клонов: «Ленинград», «Пентагон», Scorpion ZS‑256 и десятки других вариаций. Для многих нынешних инженеров и разработчиков именно ZX стал первой машиной: писали BASIC, ковыряли ассемблер Z80, загружали игры с кассет, иногда — по 10–15 минут.
С точки зрения истории техники Spectrum — один из самых удачных компромиссов того времени: процессор Zilog Z80A, 48 КБ ОЗУ в массовой версии, простая, но расширяемая архитектура и крайне доступная цена. Он дал миллионам пользователей входной билет в мир программирования и игровых миров. Перенести этот пласт истории в формат конструктора — значит сделать его осязаемым для нового поколения.
Что даёт такой набор на практике
- Коллекционная ценность. Для любителей ретро‑электроники это готовый экспонат на полку рядом с моделями приставок и старых ПК.
- Обучение через игру. Механика нажимаемых клавиш и модульная конструкция телевизора — отличный повод рассказать детям, как устроены клавиатурные матрицы, что такое периферийный шлейф и почему игры раньше грузились с ленты.
- Мостик поколений. Набор одинаково понятен тем, кто рос с «Пентагоном», и тем, кто держит в руках первый конструктор LEGO — общая сборка объединяет.
Как поддержать проект и чего ожидать дальше
Механика Lego Ideas проста: проект должен набрать 10 000 голосов, после чего попадает на рассмотрение в LEGO. Компания оценивает производственную и юридическую реализуемость, спрос и соответствие линейке. Даже при прохождении порога нет гарантии, что набор окажется на полках — но шансы существенные, если идея сильная и узнаваемая.
Чтобы проголосовать, достаточно зарегистрироваться на сайте Lego Ideas и поддержать проект на его странице. Если набор одобрят, последует этап доработки дизайна и подготовки к производству — обычно это месяцы, а то и год. Ориентироваться на цену пока рано: её объявляют ближе к релизу. По опыту других ретро‑наборов LEGO можно ожидать «взрослый» сегмент коллекционных моделей с большим количеством деталей и фирменными принтами.
Доступность в России
Официальное присутствие LEGO в России сейчас ограничено, но коллекционные наборы продолжают попадать на рынок через параллельный импорт и специализированные магазины. Если проект станет серийным, высока вероятность, что он будет доступен у ритейлеров, работающих с поставками «под заказ». Следить стоит за крупными маркетплейсами, сообществами AFOL (Adult Fans of LEGO) и локальными магазинами конструкторов. Разумеется, окончательные сроки и цена зависят от логистики и курса валют на момент выхода.
Экспертный взгляд: детали, которые хочется увидеть в финале
Если этот набор дойдёт до полок, ему бы очень пошёл мини‑кассетник с декоративной «лентой» и кабелем к разъёму EAR — важный штрих эпохи. Ещё один приятный бонус — сменные плитки для нескольких вариантов раскладки команд на клавишах (48K/128K), а также аккуратный модуль с джойстиковым интерфейсом в стиле Kempston. С точки зрения сборки было бы здорово увидеть внутри простой механизм для равномерного «провала» клавиш — подобие LEGO‑матрицы, на которой можно объяснить принцип нажатия и возврата.
Но даже в текущем виде проект смотрится убедительно. Автору удалось уловить характерные линии корпуса и ту самую «радужную улыбку» в углу, от которой у многих до сих пор щемит сердце.
Немного ностальгии напоследок
Создатель проекта признаётся, что для него это личная история: детский подарок в виде ZX Spectrum определил путь — первый контакт с компьютером запомнился на всю жизнь. В России у таких воспоминаний тысячи вариантов: от сборки «Ленинграда» по журналу до обмена кассетами на радиорынке. LEGO‑версия способна аккуратно упаковать эти эмоции в кирпичики, которые приятно собирать всей семьёй.
Хочется верить, что проект соберёт 10 000 голосов и пройдёт дальше. Модель Spectrum из LEGO — это не просто игрушка. Это современный способ поговорить о том, с чего начиналась персональная вычислительная эпоха, почему простые идеи меняют жизнь и как инженерная мысль превращается в культуру.
Если хотите поддержать инициативу, загляните на платформу Lego Ideas и найдите проект Sinclair ZX Spectrum. А мы будем следить за судьбой набора и расскажем, когда он приблизится к серийному выпуску.